前陣子整理舊資料時，我又看到了一疊名片。那些名片已經放了很久，邊角泛黃，有些資訊甚至早就失效。

但翻著翻著，我發現自己記得的，並不是名片上的文字，而是那些名片曾經出現的時刻。

名片留下來的，通常都有原因

真正還被我留下來的名片，其實不多。

它們不是因為設計特別，而是因為對應到一段曾經重要的互動。

有些名片，光看就能想起人

翻到某幾張名片時，我幾乎不用看名字，就知道那是誰。

那不是因為名片做得多好，而是因為當時的對話很清楚。

更多名片，則完全失去背景

也有很多名片，即使拿在手上，我也完全想不起來對方是誰。

那些名片並沒有錯，只是沒有留下足夠的連結。

時間會替名片做篩選

時間一久，名片自然會被分類。

有些會被留下，有些會慢慢被淘汰，這個過程幾乎不需要刻意。

留下來的名片，都曾經有「下一步」

我後來發現，真正留下來的名片，幾乎都曾經發生過後續。

可能是一封信、一通電話，或一次合作。

沒有被使用過的名片，很難被記住

那些從未被用來聯絡的名片，幾乎都沒有記憶點。

它們只是完成了一次交換，卻沒有延續。

名片本來就不是為了被保存

整理到後來，我反而覺得，名片從來就不是為了被長久保存而存在。

它更像是一個暫時的節點。

真正被保存的，是關係本身

名片會老、會失效、會被淘汰，但真正被留下來的，是那些曾經成立過的關係。

這些關係，不需要名片也能被記得。

多年後回頭看，名片只是入口

多年後再看這些名片，我不再糾結它們當初做得好不好。

我只會記得，有沒有哪一張，真的帶我走進一段值得留下的互動。

如果有，那張名片就已經完成它的任務了。其他的，留不留下，其實都不那麼重要。